•   Последние или как я собирала новогодний стол 
  •   Эпитафия советскому року 
  •   Позвольте еще раз поправить Захарова 
  •   Я арестовал заместителя Власова 

Книжка. Разбуди меня в Москве

«Когда однажды... мы попросили в гостинице разбудить нас утром, между швейцаром и Райхом состоялся шекспировский диалог о том, что такое „разбудить". Этот человек в ответ на вопрос, нельзя ли разбудить меня утром, сказал: „Если мы об этом будем помнить, то разбудим.
Если же не будем помнить, то не разбудим. Чаще всего мы помним, и, стало быть, будим. Но и бывает, конечно, иногда, что мы забываем. Тогда мы не будим. Вообще-то мы не обязаны, но если вовремя спохватимся, тогда конечно. И когда же вас разбудить?" — „В семь". В конце концов нас, конечно, не разбудили и объяснили это так: „Вы ведь и так уже проснулись, чего ж было будить?"» Это отрывок из московского дневника немецкого философа и литературного критика Вальтера Беньямина, посетившего холодный сумбурный город с экзотическими ростками нового быта зимой 1926-1927 годов. Дневник, вышедший теперь в издательстве Ad Marginem отдельной книгой под редакцией и с послесловием философа Михаила Рыклина, — одно из многочисленных свидетельств «паломничества» в страну победившего пролетариата левой интеллигенции. Однако свидетельство Беньямина особенное.


Он тут почти никого не знал, кроме своей нервной возлюбленной Аси Лацис и ее друга Бернхарда Райха. Не знал и русского языка, не был принят официально. Поэтому Москве не удалось увлечь его пафосом обновления. Напротив, Беньямин принял решение не становиться коммунистом.
Он бродил по обледенелым улицам, коллекционируя игрушки и собственные впечатления. Но его знакомство с городом на ощупь, его удивление московскому пространству и времени странным образом сходны с удивлением среднего московского интеллигента, «человека в очках». Книга проиллюстрирована фотографиями двадцатых годов: пионеры маршируют с беспризорниками, Луначарский регистрирует новорожденного в рабочем клубе, извозчик в чайной несет к губам блюдечко, и переговариваются вечные, как Кремль, тетки, торгующие тряпьем. И фотограф, кажется, пожимает плечами...
ЖЕНЯ ЛАВУТ
Журнал СТОЛИЦА номер 14 за 1997 год.
рейтинг: 
  • Нравится
  • 0
Номер Столицы: 1997-14
Фото дня
Обложка дня
Опрос
Нужны ли на сайте статьи из других журналов?