•   Последние или как я собирала новогодний стол 
  •   Эпитафия советскому року 
  •   Позвольте еще раз поправить Захарова 
  •   Я арестовал заместителя Власова 

Запах мэра

Пахнет маляр скипидаром и краской, пахнет стекольщик оконной замазкой. Куртка рабочего пахнет бензином, блуза рабочего — маслом машинным... Мэр пахнет сандалом, мускусом иланг-илангом и пачулями (читаю описание одеколона, выпущенного фабрикой «Новая заря»). Мэр благоухает грейпфрутом и бергамотом — хоть ешь. И как легкий фон, намеком, — цветочная нота. Не аромат, а песня.
Я-то, каюсь, легко спутаю иланг-иланг с, допустим, ветивьером. Не так уж давно я узнала, чем пачули отличаются от пикулей, а те, в свою очередь, от корнишонов, а на мужской парфюм — как был восемь лет назад токсикоз, так все и не пройдет. Но я ведь тоже человек, и могу отличать запахи. Я живу в одном городе с фабрикой «Новая заря», и мне небезразлично, как пахнет Мэр.
Решительная и прекрасная женщина-парфюмер — ответственный сотрудник «Новой зари» («а фамилию мою и должность вам знать ни к чему!») брызжет мне на запястье из пульверизатора. Я приготовилась к худшему. Худшее для меня — Деним афтершейв. Или что-то типа. С намеком, что опять скрипит потертое седло. Осторожно-осторожно вдыхаю. Ничего. Жива. Вполне переносимый запах. Не ядовитый. Вроде бы даже не мужской.


— Вроде как даже унисекс? В смысле, годится для всей семьи? — осторожно уточнила я у прекрасной Надежды Васильевны (фамилию и должность узнать так и не дано).
— Унисекс? Да нет, — она, вроде, удивилась. — Нет, настоящий мужской аромат! Вы понимате, в каждом аромате своя символика, — она косится глазом в пресс-релиз, который сама же передо мной положила. — Мы, создатели аромата, вкладывали в этот запах наше представление об идеале мужчины. О мужчине, который необходим современной женщине, уставшей от неуверенности в завтрашнем дне.
Нам хочется, чтобы мужчина крепко стоял на земле, чтобы он был способен построить дом, о настоящем хозяине, понимаете? Мы мечтаем о мужчине-созидателе, о человеке, уверенном в себе и своих поступках. Хочется быть рядом с энергичным, жизнелюбивым мужчиной, мужчиной-лидером! И добавила, уже как бы от себя: «Я была вчера в одном парфюмерном магазине и почувствовала этот запах на директоре — молодом мужчине. Уверена, этот человек далеко пойдет!» Пахнет кондитер орехом мускатным. Доктор в халате — лекарством приятным... А принимал ли Юрий Михайлович Лужков участие в создании одеколона Мэр? Ну, например, спонсорское участие? «Нет!» — гневно-отвергающий жест в адрес слова «спонсорское».
Но он отобрал именно это сочетание ароматов из трех похожих, что «Новая заря» ему предложила. И сделал несколько незначительных замечаний, касающихся оформления футляра.
Внешность Мэр, надо сказать, имеет внушительную. Как красный кирпич, только что вынутый из Кремлевской стены. Чернь, серебро. В строгой рамочке надпись «Одеколон создан в честь мэра города Москвы». Вроде как «Съезду КПСС посвящается». Novaya zarya начертано по-басурмански, вопреки провозглашенным Лужковым тенденциям. Экспортное, что ли, исполнение? А наполнение, кстати, сплошь импортное. Ну и понятно, в Московской области петигрень и грейпфрут с сандалом не растут. Местного происхождения только спирт. А стеклянный флакон — французский. Колпачок и пульвик (так профессионалы ласково называют пульверизатор) сделаны в Италии. Футляр, печать — тоже все нездешнее. Вся одежка. Только название, в общем, исконное, русское, московское — Мэр.
«Пользуется ли Мэр популярностью? » — спросила я у специалистов. «Берут нормально », — уверяют продавцы-консультанты магазина «Парфюмерия » на Тверской, 6. Кто как сувенир, кто так — на после бритья. Запах похож на Изи Маяке, а стоит — в несколько раз дешевле.
«Похож на мужской Кензо», — не согласились с коллегами продавцы из парфюмерного отдела «Подарков». Причем, обратите внимание, сто миллилитров Кензо стоят триста тысяч с лишним. А Мэр того же объема — пятьдесят. Разница? Разница.
Мэр демократичен. Это я уже поняла. Но при всей демократичности — торжествен, почти помпезен в оформлении. А по сущности, то есть по запаху, — беспокоен. И очень устойчив. «Для тех, кого отличает жизнелюбие и деятельность натуры», — утверждают создатели запаха. И, видимо, правы.
Рыбой и морем пахнет рыбак. Только бездельник не пахнет никак... Легко представить себе в дальнейшем одеколоны «Префект» (тысяч за сорок) и освежитель воздуха «Супрефект» (чуть подешевле). И далее: мыло «Начальник РЭУ», средство от перхоти «Техниксмотритель», зубная паста «Дежурный механик по обслуживанию лифтового оборудования»... И по нисходящей — в розлив. Или, напротив, более дорогие парфюмы с названиями «Вице-премьер», «Премьер», «Президент».
Но Мэр был и пока остается первым. По-моему, этим можно и нужно гордиться.
КАТЯ МЕТЕЛИЦА
Журнал «Столица», номер 04 за 1997 год.
рейтинг: 
  • Нравится
  • 5
Номер Столицы: 1997-04
Фото дня
Обложка дня
Опрос
Нужны ли на сайте статьи из других журналов?