•   Последние или как я собирала новогодний стол 
  •   Эпитафия советскому року 
  •   Позвольте еще раз поправить Захарова 
  •   Я арестовал заместителя Власова 

Дорогая передача

Дорогая передачаТелевизор москвича может принимать больше ста каналов Москву охватило спутниковое телевидение. Произошло оно, кто помнит, от жестяных блюдец для скатывания детворы с ледяных гор. Потом санки-тарелки взяла на вооружение «Кросна» — первая фирма, которая делала и даже устанавливала диковинные антенны. Миф о недоступности космического эфира был разбит.
Ныне же мои прогрессирующие месяц от месяца согорожане принялись без разбора ставить на балконах и подоконниках, на крышах и близлежащих холмах спутниковые антенны. Новые мифы опутали мой любимый город.
Распоясавшиеся телеманы утверждают, что в Москве за копейки можно поймать 300 программ на разных языках.
Скептики вредничают: тарелки-антенны ставят наводчики, метят семьи с достатком.
Последнее дело — верить крайностям.
Важно проложить путь к золотой середине и там воткнуть свою истинную спутниковую антенну. Пройти весь этот путь своими ногами, посчитать, во что обойдется установка максимума программ, доступных горожанину, — вот наша цель. Ведь не обязательно москвичу учиться на своем опыте — пусть и на моем поучится, пока есть возможность.
Альтернатива Чтобы подсоединиться к спутниковому вещанию, можно поступить по-разному: плыть по течению (довериться рекламе) или, наперекор волнам, устроить приключения на свою голову с помощью малого антенного бизнеса.
По сложившемуся мнению, второй путь хоть и более тернист, но значительно дешевле.
Изучение альтернативного рынка показало, что в Москве очень мало компаний, устанавливающих антенны. Может быть, около десяти. На виду: «Видеолюкс», «ТВдизайн», «Телевик», «Антенн-ТВ». Фирма «Метеор-кино» — единственная показывающая фильмы программа, которая вещает со спутника «Горизонт» (эту скудную информацию вы узнаете, если повезет дозвониться по указанному в рекламе фирмы номеру телефона). «Телевик» в первую очередь занимается установкой «лужковского» дециметрового канала, но может поставить и спутниковое телевидение.
Повышенный спрос москвичей как могут удовлетворяют монтажники всех упомянутых фирм — составляя в свободное время конкуренцию своим же компаниям.
А бывают целые сообщества людей, которые занимают промежуточную позицию.
Фирма «Универсал» обещала «быстро и с небывалыми скидками» установить «до ста спутниковых программ».
— Добрый день. Максимальное количество? Ну, программ восемьдесят... Сколько стоит? Ну, три-четыре тысячи долларов. Ну, антенна метра два-три в диаметре, ну, кабель длиной метров десять. Нет, монтажные работы в счет не входят, но это не проблема. В смысле, что мы это тоже можем организовать, а о цене сами договоритесь. Нет, на дом не выезжаем.
Как-как, садитесь в машину, приезжаете на наш склад, забираете оборудование — антенна, приемник, кабель — и вперед. И вам также.
Я не захотел посещать склад, находящийся в конце Варшавского шоссе, даже в целях экономии.
Поехали! Ну их, альтернативщиков: время андеграунда прошло, скромное обаяние буржуазной стабильности в моде. Доверимся течению: оно вынесет к двум современным китам антенного бизнеса — «Космосу-ТВ» и «НТВ Плюс».
Первым на горизонте истории возник «Космос» — с него и начнем. Естественно, прежде всего я выяснил, что «Космос» ставит максимум восемнадцать спутниковых программ, плюс канал «Сезам» с лицензионными импортными картинами и «Ночной канал» — с эротикой. Мелкие пакеты программ (6 и 9 каналов) оценены в 9 и 19 долларов. Но они нам неинтересны, нам нужны все! Стоимость пакета «А» (самый большой!) и двух прицепчиков составляет 36 долларов в месяц, да по 8 долларов за каждый факультативный канал (причем платить надо за полгода вперед). Оборудование и его установка обойдутся в 120 + 72 доллара (для юридических лиц 240 и 130 соответственно). Таким образом, из «Космоса» выжать максимум (20 каналов) я рассчитывал за 504 доллара.
Честно говоря, я предполагал, что в ответ на мое заявление о непреодолимом желании скупить все космосовские программы, люди из отдельно стоящего здания на улице Ботанической мне как минимум улыбнутся и дадут чашку кофе. В реальности вялый охранник вывел из комнаты женщину со взглядом утомленной сиделки, и начались переговоры — непосредственно в коридоре. Правда, предложено было присесть в комнате, где девушка в белой кофточке, привалившись грудью к столу, жадно смотрела телевизор, а юноша напротив не менее жадно наблюдал за кофточкой. Девушка произносила загадочный текст, обращенный, судя по всему, к телевизору: — Нет, мне последнее время только «Блумберг» нравится: сейчас за погодой в Вене слежу — может, съезжу туда. Да он вообще удобный, «Блумберг», очень познавательный — все сразу.
Юноша кивал, не отрывая взгляда.


Мне тоже захотелось «Блумберга». Но при этом я не забывал о главном: максимальное количество за оптимальную цену.
С «сиделкой», которая, как выяснилось, звалась Людмилой Корчагиной, мы препирались минут сорок.
— Итак, с подключением российских каналов (тридцать шесть долларов, куда же без штатного телевидения?) получается шестьсот девяносто восемь долларов. Для ровного счета предлагаю журнал «Мир развлечений», где есть расписание спутниковых программ на месяц. Всего семьсот долларов. Деньги в кассу, — подвела итог Людмила.
— А у меня семьсот долларов в рублях выглядят иначе, — возразил я космической кассирше после всех рутинных манипуляций с валютой.
— Это потому, что вы не посчитали три процента.
— За что это? — Обратный перевод в доллары.
Три процента от семисот долларов — это еще двадцать один бакс. Выходит, вся операция обошлась в 721 доллар вместо предполагавшихся 504.
Плюс НТВ «НТВ ПЛЮС» за все свои услуги берет 239 долларов — чем и гордится. Прибавить к моим истраченным — как раз укладываюсь, еще и экономия получается.
Туда, в «НТВ Плюс», я позвонил ровно в полночь.
— И куда у вас окна выходят? — игриво спросила девушка.
— Откуда я знаю! — Надо, чтобы на юг или юго-запад.
— А если на север? — Придется съезжать.
— Куда? — Чтобы хорошо принимать «НТВ Плюс» — на Ленинский проспект.
— А если не перееду? — Придут монтажники, посмотрят-посмотрят да и уедут, если место плохое. А вы им за это всего-то сто тысяч рублей заплатите — ложный вызов.
— Для хороших людей никаких денег не жалко.
Девушка весело согласилась.
Установка Итак, ставки сделаны. Я расслабился и принялся ждать. Мне было интересно: кто придет первым, «Космос» или НТВ? Мне виделось, как наперегонки бегут ко мне эти люди, гордо неся значки своих фирм на униформе. В такие минуты предвкушения ощущаешь себя настоящим клиентом! Выиграл «Космос». Он появился на пять минут раньше. Я его не узнал. Средних лет, с рюкзаком туриста-байдарочника за спиной, бодрый. Никакой обещанной символики «Космоса-ТВ» на фирменной курточке.
«Воскресенье, по праздникам контора сдельщиков к клиентам посылает» — так Геннадий Сидорин объяснил, почему он один (обычно приходят два монтажника) и без курточки.
Осмотрев помещение и осознав объем работ, Геннадий ожесточился и произнес привычное для любого советского сантехника или электрика: — Ничего не получится.
— А еще надо и обычное телевидение подключить, уплочено, — я подлил масла.
— Я сейчас скажу по-французски, не знаю, поймете ли: мне нас.ть, уплочено или нет. Вот у меня в наряде записано: подключить антенну. Во-первых, ни о каком эфирном телевидении речи нет, во-вторых, тут надо кабель бросать по крыше, о чем я не предупрежден, в-третьих, объем работ перекрывает все нормы. Понимаете? — Понимаю. Но деньги заплачены, значит, надо что-то делать.
Видимо, не ожидав такой черствости, Геннадий сквозь вздох сказал: — Нужен выход на крышу.
— А выхода на крышу у нас нет, — я продолжал радовать человека. — Я во всяком случае никогда не видел. Есть только пожарная лестница.
— Странная логика, — рассуждал Геннадий, пока мы осматривали подходы к крыше, — «не видел»... Вот я тоже Ельцина никогда не видел — что же, его нет, что ли? Должен быть выход на крышу, а по пожарке я не полезу — техника безопасности не позволяет.
Был найден компромисс: на крышу через окно.
— Ты стой у окна, — напутствовал монтажник-полиглот, — будешь кабель ловить.
Только не дергай, когда поймаешь, а то, чуть не сказал, еб...сь. Это по латыни, не всякий поймет.
После четырех часов напряженной работы мы с Сидориным втащили кабель в комнату через просверленные по этому поводу дырочки в раме, воткнули в телевизор с одной стороны тюнер, позвонили диспетчеру на Ботаническую, чтобы подключил нас к эротике, и уселись пить кофе. Естественно, понастоящему Сидорин никакой не монтажник, а математик, в некотором смысле даже социолог: его основная работа определять оптимальную цену на товар. Вычислил год назад стоимость нового самолета для одного КБ — она не устроила производителей. «Сейчас все равно продают по моей цене, а я антенны ставлю», — пожаловался Сидорин.
Через неделю, объяснив, что много заказов, на четвертой модели «Жигулей» подъехали люди из «НТВ Плюс». Они почему-то не чувствовали себя проигравшими гонку за клиентом. На них тоже не было униформы, но держали себя Саша и Андрей чопорно, анекдотически церемонно подавали реплики относительно текущего производственного момента. Едва началась работа, Саша, видимо старший, достал бумаги и сказал: — Давайте уладим формальности.
— Да какие там формальности: деньги заплачу, да и все. Сколько там, двести тридцать девять? — Сейчас посчитаем, — уклончиво ответил Александр. — С вас один миллион восемьсот двадцать семь тысяч рублей.
— Но это не двести тридцать девять долларов, правильно? — Абсолютно. Почти триста пятьдесят.
Как у всех, в среднем. Считаем: ориентировка тарелки, сложная установка, семь болтов, работа альпиниста...
— Где альпинист? — Вот.
Пока мы считали, Андрей оседлал подоконник и привязал себя железной цепью к не очень мощной раме.
— Вот это и называется альпинистские работы, — торжествовал Саша.
— Выходит, вы обманываете граждан в своей рекламе? — Почему? Может быть и такая квартира, что, если просто выставить антенну в окно, все будет показывать прекрасно, без ориентировки и сложного монтажа.
— Если просто выставить вашу тарелку в окно, она упадет на землю.
— А если балкон, а на балконе столик? — Хорошо. А если бы у меня не оказалось больше, чем двести тридцать девять? — А я поэтому считать начал до установки, — разъяснил Саша.
А Андрей между тем уже демонстрировал новую, энтэвэшную картинку и настойчиво рекомендовал спортивные программы: день и ночь, мол, можно смотреть.
Зеркало для друга Все произошло как-то очень быстро: антенны установлены, деньги кончились. По ощущениям, мало романтики. Мало приключений... Не верится! Только он мог мне рассказать подноготную, доверить страшные нюансы жизни антеннщиков, крутые повороты спутников вокруг московского телезрителя, только он.
Юрик. Однокашник. Поэт. Записной повеса. Мигрант. Ныне зарабатывает установкой спутниковых антенн. Специализируется на частных заказах — подбирает то, что не успели сделать «Космос» и «НТВ Плюс». Набираю номер специального телефона. Привычно спрашиваю про максимальное количество при минимальной цене.
— О, ты прям как хряк: те тоже хотят программ больше, чем у соседа. Я хряков люблю, — в телефонной трубке шумела мобильная Юрикова жизнь.
— Спасибо за хряка, старик. Скажи мне для начала: сколько нужно денег, чтобы ты, старый кореш, поставил мне тарелку неверо, ятных размеров и возможностей? — Разговор неконкретный. Я ведь могу сказать и десять тысяч и пятьсот долларов.
Чтобы тебе ловить максимальное количество с приемлемым качеством, готовь штук пять — это по дружбе. А побаловаться — зеркальце сантиметров девяносто, спутник Hot Bird с тринадцатью программами. Без учета монтажа выходит шестьсот баксов.
— А я «Космос» с двадцатью каналами поставил за семьсот.
— Ну и что, — спросил Юрик, — доволен? Да нет, там ничего картинка, только обработанная, не звенит. Моя фирма настоящую картинку дает. А можно еще домашний театр с сэраундом, чтобы пули по комнате летали, как в жизни, — вот что хряки любят.
— Как в жизни, Юрик, не надо.
— Значит, пятьсот, по дружбе. Завтра ребята приедут и все сделают. Только... ты же «Космос» поставил? Там программ шестьсемь пересекаться с Hot Bird'oM будут. Это ведь не беда? — Конечно, не беда, только зачем мне те же программы? Я, кстати, и «НТВ Плюс » уже заказал.
— Значит, деньги ты все потратил? — догадался бывший поэт. — Точно, как хряк. Ладно, давай просто встретимся, поболтаем, года два не виделись. Заодно приоткрою тебе всю подноготную — по «мобиле» накладно будет.
В спутниковом лабиринте Как всякий уважающий себя распределитель спутниковых антенн, Юрик назначил встречу в комплексе «Садко-Аркада». По галереям бродили команды потенциальных потребителей спутниковых услуг.
Коротко обменявшись впечатлениями о годах, прожитых без дружеского общения, мы перешли к нашим скорбным делам.
— Я тебе все сейчас объясню. Знай: в Москве реально можно поймать около восьмидесяти программ, не больше. Все остальное из области теории. Этот набор стоит двадцать пять — тридцать тысяч долларов. И то, в расчете на один телевизор каждая новая точка будет стоить минимум еще сто долларов.
Юрик затянулся «Мальборо», отхлебнул кока-колы.
— В небе, — продолжал Юрик, — над экватором летает много спутников. Нам в России доступны несколько: «Ютел-сат», «Хот-берд», «Интел-сат» (в просторечии одноградусник — главный источник скандинавских эротических программ), потом энтэвэшный «Галс». В советское время с него транслировали останкинские «орбиты», потом НТВ заплатил денег, была изменена траектория «Галса», и стало возможным передавать спутниковые программы. Есть еще маловразумительный для нас спутник «Астра», поймать который можно только зеркалом три с половиной метра. Вместе они и дадут программ восемьдесят. Поставить такую тарелку, да еще с поворотным механизмом — уже тысяч пять-семь. Но самые большие траты — установка головной станции. Это мачта, дорогой тюнер, хороший кабель, работа монтажников — вот и получается тысяч двадцать пять. Но вообще-то, я бы ставил головную станцию и для приема советских эфирных программ.
Улучшится качество. На Рублевке есть дома, где стоят по две-три головные станции: люди не зависят от общей антенны, только от электричества.
Юрик уже доедал антрекот и заглядывался на вторую чашку кофе, когда вдруг произнес: — Я тебе сейчас нарисую схему распространения сигнала в Москве...
Юрикова салфетка Хреновый сигнал: Марьина роща, Ботаническая улица, проспект Мира, все районы в непосредственной близости с Останкинской башней.
Дурной сигнал: Восток Москвы.
Текстильщики, Перово, Новогиреево, Ново-Косино, Мытищи, Люберцы, Белая Дача.
Малаховка и Кратово: большой спрос, но плохой прием. Нужна мачта за 6-12 тысяч долларов (финны просят 18).
Центр: хороший сигнал, но мешают высотки Калининского (московская проблема — отражение сигнала из-за сплошной застройки).
Без проблем: Кутузовский, Ленинский, районы метро «Профсоюзная», «Сокол», «Аэропорт», «Войковская».
Каширка, Варшавка, Коломенское, Чертаново — место хорошее, но в основном низкая застройка. Отсюда множественное отражение сигнала.
Чтобы выправить ситуацию, необходимо устанавливать большую головную антенну даже для советских эфирных программ. Плюс аналогичные расходы для спутникового приема. Низко живешь — попал на «косарь» (тысяча долларов).
Район Рублево-Успенского шоссе — только мачты помогают подняться над лесом (и так до Николиной Горы).
Возвращение на землю Всеми цветами радуги переливается наш редакционный спутниковый телевизор. Матери приводят сюда детей смотреть мультфильмы, разомлевшие от полистилистических исканий корреспонденты расслабляются за старыми советскими лентами. Вся редакция дружно переключает «Евроспорт» на «Блумберг».
Я не смотрю телепрограмм, я отдыхаю с сознанием выполненного долга. Передо мной на матовой черной поверхности телевизора расположились два тюнера. На журнальном столике четыре пульта управления — два от самого телека, один для «КосмосТВ», другой для «НТВ Плюс».
Внутри этого телевизора: 13 эфирных программ в метровом и дециметровом диапазоне, которые заведены через тюнер «Космос-ТВ»; 20 каналов самого «Космос-ТВ»; четыре программы «НТВ Плюс». Итого — 37 каналов. За 1051 доллар (721 на «КосмосТВ» и 350 на «НТВ Плюс»).
Это итог. Можно ли было достичь большего? Задавая себе этот вопрос, я каждый раз заглядываюсь на Юрикову салфетку. Перспектива потратить 30 штук, построить во дворе мачту, распихать по антресолям головные станции и смотреть 80 программ — вот цель, достойная хряка! Это Юрик сказал, не я.
Что мы имеем? «Сезам» — восемь фильмов показывают всю неделю в разном порядке. А на следующую — запускают новую восьмерку. Удобно тем, кто ведет регулярную жизнь. Все остальные будут постоянно натыкаться на одну и ту же картину. Хорошее качество картинки, учтен вкус видеоманов: все новое и легальное на российском видеорынке — в «Сезаме».
Эти ленты можно покупать и в киоске — по тридцать тысяч рублей. Но тогда то же количество фильмов в месяц обойдется в 960 тысяч рублей (32 фильма по 30 тысяч), что явно больше восьми долларов в месяц, которые берет «Космос».
Cartoon Network — круглосуточный детский рай (на английском).
Конечно, был просмотрен «Блумберг» — новости с бирж, погода, последние известия. Все уместилось в одной картинке, как на дисплее компьютера. За погодой действительно следить удобно.
Неожиданно можно выяснить, что предложенное телевидение мало отличается от нашего, родного. Многие программы или их фрагменты бывали в московском эфире: MTV — на ТВ-6 или «2x2», Super channel — на «2x2», CNN — на ТВ-6. Наши каналы строились и строятся по примеру старших западных братьев, удивительно знакомыми покажутся французский Мб — с сериалом «На острие ножа», по-французски разумеется. На RTL наткнешься на «Санта-Барбару» — по-немецки. Английская ВВС World предложит оригинал викторины «Своя игра» и передачку — прародительницу «Угадай мелодию».
Остаются загадочными для русского человека NHK (на японском) и СМТ (о кантри-музыке).
Travel и Discovery — каналы, оказавшиеся довольно скучными.
Eurosport — вещь, нужная каждому мужчине. Совсем было бы здорово, если бы так часто не выбирались для показа совершенно экзотические для московского человека соревнования, типа керлинга.
«Новый канал» — старые кинопесни о главном.
На «НТВ Плюс » новыми имеют право называться спортивный и музыкальный каналы — «Наше кино» и «Мир кино». Это все те же заезженные из-за дешевизны проката советские и постсоветские картины (типа «Внимание, черепаха!», «Гостья из будущего» и «Д'Артаньян и три мушкетера») да зарубежные фильмы, ранее уже показанные на простом НТВ. Больше всего «сделан», пожалуй, спортивный канал — выбор соревнований приближен ко вкусам москвичей и прочих россиян (хотя на 80% базируется на картинке «Евроспорта»). Музканал похож, естественно, на «Доброе утро» телекомпании «Свежий ветер » (один и тот же худрук — Д. Дибров).
Пока у спутникового НТВ особых примет не наблюдается. Главный козырь в борьбе с конкурентами — полная русификация.
НИКОЛАЙ ФОХТ, фото ЮРИЯ ШТУКИНА
Журнал «Столица», номер 2 за 1997 год
рейтинг: 
  • Нравится
  • 0
Номер Столицы: 1997-02
Фото дня
Обложка дня
Опрос
Нужны ли на сайте статьи из других журналов?